
Rester un couple pendant l'organisation du mariage
« On ne se parle plus que de ça. » Cette phrase-là, je l'entends deux ou trois fois par an, toujours sur le ton de la plaisanterie, toujours par quelqu'un qui ne plaisante pas. La dernière fois, c'était Priscilla, un mercredi soir, au téléphone, pendant que Yohann faisait la vaisselle derrière elle.

Le stress d'avant le mariage : ce qui aide vraiment
« Deux heures quarante-sept. » C'est l'heure du message de Fanny, un mardi de mai, à J-38. Il disait : « Est-ce qu'on aura assez de chaises ? » Ils avaient assez de chaises. Depuis quatre mois.

Le discours de mariage : comment on l'écrit et comment on tient debout
Je chronomètre les discours. Depuis 2009, discrètement, au fond de la salle, avec la montre que je regarde de toute façon toute la journée. Ce n'est pas de la manie, c'est de la documentation : au bout de quelques centaines de mariages, je peux vous dire à peu près quand une salle décroche. C'est entre la quatrième et la cinquième minute. Toujours au même endroit.

Mariage : dire non à sa mère (avec élégance)
« Tu ne vas quand même pas inviter les Ferrand sans inviter les Delcourt. » « Ma sœur serait tellement blessée. » « De mon temps, on ne faisait pas ça. » « Je dis ça, je ne dis rien. » « C'est ton mariage, mais quand même. » J'ai ces phrases dans l'oreille depuis trente ans, et je peux vous dire une chose : celle qui fait le plus de dégâts, c'est la dernière.

Les témoins de mariage : bien les choisir, bien les briefer
Je vais commencer par une bêtise dont je ne suis pas fière. En 2014, j'ai laissé un témoin gérer les alliances sans lui avoir dit où elles seraient à quinze heures. Elles étaient dans mon coffre, sur un parking, à onze minutes de la mairie. Personne ne s'en est aperçu avant que l'officier d'état civil ne tende la main. Ce n'était pas la faute du témoin. C'était la mienne : je ne lui avais rien dit.

Se répartir les rôles du mariage à deux sans se disputer
Quarante minutes de route entre un domaine visité et leur appartement, et pas un mot. Manon regardait par la fenêtre, Yanis conduisait. J'étais à l'arrière, et j'ai laissé filer le silence jusqu'au premier rond-point.